어제

                              라르고 사장님으로부터 제비붓꽃이 피었다는 소식이 왔습니다.

                             레스토랑과 집 한 채를 사이에 두고 있는 경희집에 풀씨들이 모였어요.

                             정신사납지만 있을 거 다 있고 손 간 흔적도 있는 그집 텃밭과 마당을 

                             대충 둘러보고 라르고로 내렸갔습니다.

                             한바탕 점심 손심을 치루고 테라스에 나와 앉은 친구의 모습이 평화롭습니다.

                             조각가인 남편은 정원을 가꾸고 레스토랑 안주인인 친구는 요리를 하죠.

                             그렇게 흐른 세월이 어느덧 삽십 년째,

                             사람과 집과 정원이 어우러져 이제는 한 폭의 그림입니다.

                             수생식물원에는 꽃창포와 붓꽃이 한창이구요.

 

 

 

 

                                 풀씨 회원이나 마찬가지인 지호가

                               처음으로 마당에서 몇 걸음 산책을 한 날입니다.

                               꽃이 제아무리 예쁜들...               

                            해질녘 또 풀 뽑으러 갔습니다.

                             바람에 쓰러지며 그랬을까요,토마토 모종 두 개가 부러졌습니다.

                             쓸만한 건 누군가 다 가져가 남은 거라고는 녹슨 철근과 나무막대.

                             급한 대로 주어와 묶었어요.

                             호미질 하고 물도 뿌리며 이리저리 뛰어다니는 저를

                             철망 밖에서 지켜보던 동네 어르신 두 분이

                             차례로 들어와 참았던 훈수를 두십니다.

                             토마토와 고추 모종을 이렇게 다닥다닥 붙여 심으면 어쩌냐

                             마른 고춧대는 일찌감치 태웠어야지 뭐하자고 아직까지 부려놓고 있느냐

                             저 빈 고랑에 감자라도 심을 일이지 풀만 키우겠다는 거냐...

                             속이 터지신답니다.

                             밭에 가는 게 슬슬 무서워지려 합니다.